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À	  l'issue	  de	  ses	  études	  d'ingénieur	  géomètre-‐topographe,	  Joël	  Suire	  
est	   entré	   au	  CNRS	  dans	  un	   laboratoire	  d'archéologie.	   Il	   parAcipe	  à	  
des	   missions	   de	   terrain	   à	   l'étranger,	   la	   plupart	   en	   condiAons	  
difficiles,	   pour	   y	   assurer	   les	   foncAons	   de	   topographe,	   mais	  
également	  d'architecte,	  de	  dessinateur	  ou	  de	  photographe.	  Et	  c'est	  
en	   outre	   pour	   pouvoir	   classer	   les	   centaines	   de	   photographies	  
rapportées	  de	  ces	  opéraAons	  qu'il	  rédige	  un	  journal	  de	  campagne.	  Il	  
a	  ainsi	  accumulé	  une	  cinquantaine	  de	  cahiers	  provenant	  de	  régions	  
diverses	  (Iraq,	  Yémen,	  Turkménistan,	  Mongolie,	  Chine,	  Ouzbékistan,	  
Mauritanie,	   Syrie,	   Tadjikistan,	   Crète,	   Pakistan,	   Ladakh…)	   dans	  
lesquels,	  outre	  les	  notes	  du	  quoAdien,	  il	  fait	  part	  d'impressions	  plus	  
larges	  sur	  les	  contrées	  traversées,	  les	  personnes	  rencontrées	  ou	  les	  
évènements	   observés.	   Ni	   écrivain,	   ni	   archéologue,	   ses	   textes	  
témoignent	  cependant	  d'un	  aspect	  méconnu	  de	  l'archéologie	  :	  la	  vie	  
des	   équipes	   de	   recherche	   sur	   le	   terrain.	   Ce	   sont	   précisément	   ses	  
collègues	  archéologues	  qui	  l'ont	  incité	  à	  les	  publier.	  
	  
	  



                      
 

 
	  
	  
	  
	  



Résumé du livre                      
               

Ce	  livre	  rassemble	  les	  journaux	  de	  deux	  campagnes	  de	  fouilles	  archéologiques	  qui	  se	  
sont	  déroulées	  en	  1983	  et	  1985	  dans	  le	  sud	  de	  l’Irak	  alors	  en	  guerre	  contre	  l’Iran,	  sur	  
le	  site	  de	  la	  ville	  anAque	  de	  Larsa.	  Il	  relate,	  avec	  ses	  aléas,	  ses	  rouAnes,	  ses	  grands	  ou	  
peAts	  moments	  et	  ses	  décalages,	  la	  vie	  quoAdienne	  d’une	  équipe	  de	  chercheurs	  et	  de	  
techniciens	   isolés	   dans	   le	   désert	   mésopotamien	   et	   travaillant	   dans	   des	   condiAons	  
difficiles	   en	   raison	  de	   l’absence	  de	   confort	   et	   d’une	  météo	   souvent	   contrariante.	   La	  
grande	  aventure	  romanesque	  est	   loin	  d’être	   le	   lot	  de	  ces	  archéologues	  plongés	  dans	  
une	   rouAne	   assez	   ingrate	   où	   les	   belles	   trouvailles	   sont	   rares	   et	   les	   résultats	   lents	   à	  
apparaître.	  Pendant	  deux	  mois	  et	  malgré	   l’immensité	  de	   l’espace	  environnant,	   ce`e	  
communauté,	  confinée	  par	  nécessité	  dans	  les	  limites	  des	  deux	  sites	  exploités	  et	  de	  la	  
maison	   de	   fouille	   trouve	   rapidement	   un	   équilibre	   indispensable	   à	   la	   cohabitaAon.	  
Morosité,	   fous	   rires,	   récriminaAons,	   exubérance,	   mélancolie,	   ennuis	   de	   santé	   ou	  
menus	   plaisirs	   ponctuent	   ce	   séjour	   hors	   du	   temps	   et	   loin	   des	   siens.	   Il	   en	   ressort	  
malgré	  tout	  une	  impression	  d’opAmisme	  et	  de	  combaAvité	  avec,	  au	  bout	  du	  compte,	  
la	  graAficaAon	  pour	  chacun	  des	  parAcipants	  d’avoir	  mené	  à	  bien	  un	  projet	  collecAf	  pas	  
très	  simple	  et	  le	  senAment	  d’avoir	  vécu	  ce`e	  expérience	  comme	  un	  privilège. 
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  “Saoulés	  par	  le	  vent,	  les	  fouilleurs	  restent	  un	  moment	  dans	  la	  salle	  à	  manger,	  silencieux	  et	  hébétés	  comme	  des	  sporAfs	  qui	  récupèrent	  après	  un	  gros	  
effort.	   Je	  me	  calfeutre	  dans	  ma	  chambre	  en	  obstruant	  au	  mieux	   les	  trous	  et	   les	  fentes	  de	   la	  porte	  avec	  de	   la	  mousse	  d’emballage	  de	   l’équipement	  
solaire	  pour	  diminuer	  les	  entrées	  de	  sable.	  Puis	   je	  me	  couche,	   la	  tête	  lourde,	  ne	  pouvant	  rien	  faire	  de	  mieux	  tant	  que	  les	  éléments	  sont	  déchaînés.	  
Tout	  est	   recouvert	  par	  un	  film	  de	  poussière	  dans	   la	  pièce.	   L’air	   lui-‐même	  est	   saturé	  d’un	  âcre	  brouillard	   jaunâtre.	   Le	  mugissement	  du	  vent	  emplit	  
l’espace	  et	  des	  bourrasques	  folles	  bousculent	  portes	  et	  fenêtres.	  La	  température	  est	  lourde,	  épuisante,	  le	  soleil	  est	  livide,	  les	  nerfs	  sont	  tendus	  et	  les	  
corps	  sont	  moites.	  Ce	  temps	  est	  oppressant	  et	  on	  se	  sent	  aba`u.”	  
	  	  
“J’englouAs	  une	  grande	  quanAté	  de	  pain	  pour	  le	  déjeuner	  tellement	  j’ai	  faim,	  puis	  je	  pars	  avec	  Haddad	  pour	  Shatrah	  ramener	  le	  maçon.	  En	  passant	  à	  
proximité	  du	  mausolée	  d’Abbas	  el	  Kurdi,	  Haddad	  et	  notre	  passager	  se	  lancent	  dans	  une	  longue	  et	  bruyante	  discussion	  sur	  les	  tombeaux	  des	  grands	  
hommes	  de	  la	  religion.	  Au	  moins	  ça	  m’empêche	  de	  m’endormir.	  A	  un	  moment	  du	  débat,	  ils	  s’adressent	  à	  moi	  pour	  savoir	  où	  est	  enterré	  le	  Christ.	  Leur	  
sujet	  d’étude	  prend	  de	  l’ampleur.	  Nous	  laissons	  le	  vieux	  maçon	  à	  l’entrée	  de	  Shatrah	  et	  je	  me	  dépêche	  de	  rentrer	  pour	  éviter	  d’être	  surpris	  par	  la	  nuit	  
sur	  la	  piste.	  
Haddad,	  ce	  grand	  gaillard	  de	  Bédouin	  buriné	  portant	  moustache	  à	  la	  gauloise	  et	  doté	  d’une	  voix	  d’orage,	  s’amuse	  pour	  tuer	  le	  temps	  à	  saluer	  tous	  les	  
piquets	  qui	  jalonnent	  l’iAnéraire	  d’un	  puissant	  “salam	  aleikoum!”	  Il	  tend	  alors	  ostensiblement	  l’oreille,	  constate	  l’absence	  de	  réponse	  et	  prend	  un	  air	  
qui	  se	  voudrait	  offusqué	  mais	  qui	  est	  déjà	  facéAeux	  tout	  en	  récriminant	  face	  à	  tant	  d’impolitesse.	  Il	  laisse	  passer	  une	  seconde	  puis	  frappe	  son	  genou	  
d’une	  grande	  claque	  et	  part	  d’un	  éclat	  de	  rire	  à	  nous	  faire	  sorAr	  de	  la	  piste.	  Un	  grand	  garçon	  comme	  ça	  de	  cinquante-‐neuf	  ans,	  tout	  de	  même!	  J’arrive	  
à	  desAnaAon	  à	  la	  lueur	  des	  phares,	  assourdi	  par	  le	  bruit	  de	  la	  carrosserie,	  du	  moteur,	  et	  des	  espiègleries	  d’Haddad	  qui	  a	  fini	  par	  s’assoupir	  en	  fin	  de	  
parcours.	  ”	  
	  
“Dans	  lʼaprès-‐midi	  commence	  le	  rangement	  de	  la	  maison	  et	  du	  matériel	  de	  la	  mission,	  rangement	  qui	  se	  traduit	  inévitablement	  par	  un	  fouillis	  et	  une	  
pagaille	  démesurés.	  Toute	  mise	  en	  ordre	  de	  quelque	  ampleur	  débute	  toujours	  par	  une	  mise	  en	  désordre	  de	  taille	  correspondante.	  Il	  faut	  en	  effet	  vider	  
toutes	  les	  caisses,	  les	  malles	  et	  les	  sacs,	  faire	  lʼinventaire	  des	  contenus	  déployés	  puis	  les	  recondiAonner	  de	  la	  manière	  qui	  semble	  la	  plus	  raAonnelle.	  
Après	  deux	  mois	  de	  mission,	  les	  objets	  ont	  circulé	  en	  tous	  sens	  pour	  se	  retrouver	  soit	  entassés	  en	  vrac	  et	  à	  la	  va-‐vite	  sur	  des	  étagères	  ou	  des	  caisses	  où	  
ils	  nʼont	  rien	  à	  faire,	  soit	  dispersés	  aux	  quatre	  coins	  de	  la	  maison	  et,	  dans	  ce	  cas,	  on	  se	  rend	  compte	  que	  “quatre”	  est	  un	  nombre	  vraiment	  très	  grand.	  
Catherine	  est	  chargée	  de	  lʼopéraAon	  dʼinventaire.	  Elle	  orchestre	  a`enAvement	  la	  réparAAon	  de	  toutes	  nos	  possessions	  en	  les	  enregistrant	  au	  fur	  et	  à	  
mesure	  par	  grandes	  catégories.	  Toute	  tentaAve	  dʼapproche	  de	  ce	  déballage	  par	  lʼun	  ou	  lʼautre	  dʼentre	  nous	  est	  accueillie	  par	  un	  courroux	  de	  mère-‐
poule.”	  
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Ce	  volume	  conAent	   les	   journaux	  des	  deux	   campagnes	   suivantes,	   1987	  et	  1989.	  
Les	   condiAons	   de	   vie	   sont	   toujours	   aussi	   rudimentaires.	   L’équipe	   des	  
archéologues	  a	  été	  en	  parAe	  renouvelée	  et,	  à	  Larsa,	  le	  programme	  scienAfique	  a	  
changé.	   Mais	   pour	   l’essenAel,	   on	   retrouve	   les	   mêmes	   soucis,	   les	   mêmes	  
saAsfacAons	  que	  dans	   le	  volume	  1.	  Bédouins,	   loups,	   vents	  de	   sable,	   chameaux,	  
moutons,	   chaleur,	   faAgue,	  et	  Haddad	  sont	  à	  nouveau	  présents	  pour	  donner	  un	  
peu	  de	  maAère	  au	  quoAdien	  austère	  et	  répéAAf	  de	  la	  mission.	  
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  «	  La	  peAte	  voiture	  blanche	  est	  dans	  un	  état	  pitoyable,	   cro`ée	   jusqu’au	   toit.	  À	   la	  voir,	   il	   est	  évident	  qu’elle	  a	  dû	   s’embourber	  à	  plusieurs	   reprises.	  
J’examine	   le	  dessous	  de	   la	   caisse	  pour	  détecter	   les	  dégâts	  possibles.	  Une	  gangue	  de	  boue	   compacte,	   dure	  et	   lourde	   s’est	   plaquée	  partout	   sur	   les	  
amorAsseurs,	  les	  suspensions,	  les	  ponts,	  les	  arbres	  et	  le	  châssis	  en	  formant	  une	  sorte	  de	  béton	  impossible	  à	  décoller	  dans	  cet	  état	  de	  prise	  avancée.	  Je	  
vérifie	  le	  niveau	  d’huile,	  car	  je	  suppose	  que	  le	  moteur	  a	  beaucoup	  forcé	  aujourd’hui.	  Le	  niveau	  de	  liquide	  dans	  le	  maître-‐cylindre	  d’embrayage	  a	  baissé	  
dangereusement,	  il	  n’en	  reste	  presque	  plus.	  Il	  va	  falloir	  être	  très	  doux	  avec	  la	  pédale	  de	  gauche	  si	  on	  veut	  rentrer.	  
Jean-‐Louis	  raconte.	  Il	  a	  choisi	  la	  rive	  la	  plus	  carrossable	  du Chouroul Olandi mais,	  à	  l’approche	  de	  Nasriyeh,	  il	  l’a	  trouvée	  coupée	  par	  des	  travaux.	  Il	  lui	  
a	  fallu	  descendre	  de	  la	  digue,	  paAner	  dans	  d’énormes	  chanAers	  de	  terrassement	  désertés	  pour	  cause	  d’intempéries,	  remonter	  sur	  une	  autre	  digue	  
qui	  protège	  la	  ville	  des	  crues	  de	  l’Euphrate,	  la	  suivre	  sur	  plusieurs	  kilomètres	  en	  contournant	  l’aggloméraAon	  avant	  de	  pouvoir	  a`eindre	  enfin	  une	  
route	  asphaltée,	  la	  jauge	  d’essence	  à	  zéro	  depuis	  un	  moment	  déjà.	  La	  voiture	  s’est	  embourbée	  à	  maintes	  reprises	  et,	  dans	  la	  secAon	  la	  plus	  ravagée,	  il	  
fallait	  tous	  les	  cinquante	  mètres	  dégager	  la	  roue	  arrière	  droite	  du	  bouchon	  de	  glaise	  qui	  s’aggluAnait	  entre	  le	  pneu	  et	  la	  carrosserie.	  ParAs	  à	  sept	  
heures	  de	  Larsa,	  Jean-‐Louis	  et	  Haddad	  sont	  arrivés	  à	  Nasriyeh	  couverts	  de	  boue	  à	  midi,	  pour	  un	  iAnéraire	  qui	  se	  parcourt	  habituellement	  en	  une	  
heure	  et	  demie	  tout	   au	   plus.	   Après	   avoir	   refait	   le	   plein	   d’essence,	   ils	   sont	   parAs	   directement	   pour	   Batha,	   sans	   plus	   se	   préoccuper	   de	   camions	  
dont	   ils	   étaient	  maintenant	  assurés	  qu’ils	  ne	  pourraient	  pas	  passer.	  À	  Batha,	  ils	  ont	  obtenu	  du	  Moudir en Naï	  quatre	  tracteurs,	  instantanément,	  par	  la	  
méthode	  la	  plus	  simple	  et	  la	  plus	  rapide	  que	  l’on	  puisse	  imaginer	  :	  des	  policiers	  se	  sont	  postés	  à	  un	  carrefour,	  ont	  arrêté	  les	  quatre	  premiers	  
tracteurs	  avec	  remorque	  qui	   se	  présentaient	  et	   les	  ont	   réquisiAonnés	  pour	  déménager	   la	  mission	   française	  de	  Larsa	  où	   ils	  ont	  été	  expédiés	  séance	  
tenante	  et	  sans	  discuter	  puisque	  de	  toute	  façon	  on	  ne	  leur	  demandait	  pas	  leur	  avis.	  » 
	  
«	  En	  arrivant	  au	  niveau	  des	  Mahmoudiyat,	  nous	  croisons	  un	  cycliste	  sur	   la	  piste.	   Jean-‐Louis	  arrête	   la	  voiture	  et	   invecAve	   le	  Bédouin	  en	  tapotant	   le	  
verre	  de	  sa	  montre	  du	  bout	  de	  son	   index	  droit	  pour	  bien	   lui	   faire	  comprendre	  son	  mécontentement	  de	  ce	  retard	  au	  travail.	   Il	   conclut	  que	  si	  ça	  se	  
reproduit	  encore	  une	  fois,	  il	  lui	  supprime	  une	  journée	  de	  salaire.	  Et	  dʹ′embrayer	  pour	  démarrer	  sur	  les	  chapeaux	  de	  roues	  en	  plantant	  là	  lʹ′homme	  muet	  
de	   stupeur.	   Il	  demande	  à	  Haddad	  –	  qui	  est	   resté	   coi	  et	  médusé	   lui	   aussi	  pendant	   lʹ′escarmouche	  –	  de	   rappeler	   le	  message	  au	   lascar	  à	   la	  première	  
occasion.	  Encore	  un	  peu	  décontenancé,	  Haddad	  lui	  répond	  que	  ça	  ne	  servira	  à	  rien	  puisquʹ′il	  ne	  le	  connaît	  pas.	  Il	  ne	  fait	  pas	  parAe	  de	  nos	  ouvriers.	  Nous	  
laissons	  derrière	  nous	  un	  voyageur	  qui	  nʹ′a	  pas	  fini	  de	  se	  demander	  ce	  qui	  a	  bien	  pu	  se	  passer	  ce	  25	  novembre	  à	  sept	  heures	  sur	  ce`e	  piste	  connue	  et	  
habituellement	  sans	  surprise.	  »	  	  	  
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